78, 33⅓ e 45 rpm: como os formatos do disco transformaram a escuta

Um suporte, vários formatos

«Vinil» é muitas vezes usado como sinónimo de LP, embora designe o material de muitos discos, e não um formato único. Os discos variavam no diâmetro, na velocidade de rotação e na densidade do sulco. Essas escolhas técnicas determinavam quanto som cabia em cada lado e que aparelhos o podiam reproduzir. Também moldavam as categorias comerciais de álbum, single e EP.

Durante grande parte da primeira metade do século XX, o disco comum era o de 78 rpm, fabricado sobretudo em goma-laca. Um disco normal de dez polegadas comportava cerca de três minutos por lado. Os de doze polegadas ofereciam mais espaço, mas obras extensas ainda podiam ocupar vários discos. As gravações longas eram, por isso, reunidas em álbuns: conjuntos de discos guardados em capas, organizadas como páginas de um livro.

A duração disponível também influenciava a música gravada. As interpretações de música popular eram muitas vezes adaptadas à capacidade de um lado, enquanto a música clássica e as obras longas podiam ser distribuídas por vários discos. O formato não determinava o conteúdo de uma obra, mas impunha pausas, mudanças de disco e limites práticos à sua publicação.

O LP transforma a duração numa proposta

Em 1948, a Columbia Records introduziu comercialmente o LP de microssulco, que combinava discos de vinil, uma velocidade de 33⅓ rpm e sulcos mais estreitos do que os dos discos de 78 rpm. Um LP de doze polegadas podia comportar cerca de vinte minutos ou mais por lado, consoante o conteúdo e o corte. Uma obra que antes podia ocupar vários discos cabia agora num só; um álbum de música popular permitia uma escuta mais prolongada antes da pausa para virar o disco.

A inovação também oferecia uma nova forma de embalar e vender música. O álbum tornava-se uma unidade extensa, com uma sequência de canções e uma capa grande. A duração, o design e a apresentação ficavam assim ligados ao formato. A reprodução exigia uma agulha e um aparelho adequados ao microssulco; possuir discos e gira-discos compatíveis fazia parte da transição.

O LP não inventou por si só os discos de longa duração: a RCA Victor já tinha comercializado discos de 33⅓ rpm em 1931, mas essa iniciativa não vingou. A introdução da Columbia no pós-guerra tornou o microssulco uma opção viável e comercialmente influente, apoiada por um sistema e um mercado diferentes dos daquela experiência anterior.

O single de 45 rpm e a disputa pelos padrões

Em 1949, a RCA Victor lançou um single de sete polegadas que rodava a 45 rpm. Ao contrário do LP, concebido para programas mais longos, o 45 adequava-se à publicação de uma canção — ou de algumas — por lado. A concorrência entre as propostas da Columbia e da RCA, conhecida como «guerra das velocidades», estendeu-se aos aparelhos de reprodução e aos mecanismos de mudança dos discos. Durante algum tempo, os consumidores podiam encontrar equipamentos incompatíveis com um dos sistemas; mais tarde, generalizaram-se os gira-discos domésticos com várias velocidades.

O 45 não era simplesmente um LP mais pequeno. O tamanho e a duração correspondiam a outro uso. Muitos singles norte-americanos tinham um orifício central grande, adequado a certos carregadores automáticos e jukeboxes. O EP ampliou o formato curto ao reunir várias canções numa duração intermédia entre o single e o álbum.

Com o tempo, os dois formatos assumiram funções predominantes: o LP de 33⅓ rpm para os álbuns e o disco de 45 rpm para os singles. Não houve uma substituição absoluta de um pelo outro, mas uma coexistência organizada em torno de usos diferentes. Essa divisão também influenciou a escuta: o álbum convidava a acompanhar uma sequência mais longa, enquanto o single concentrava a atenção numa ou em poucas canções.

O lado do disco como unidade de escuta

O LP tornou possíveis períodos mais longos de escuta contínua, mas não eliminou a importância de cada lado. Uma obra podia exigir uma pausa ou continuar no lado seguinte, e a ordem das canções dependia do ponto em que cada lado terminava. A capacidade física do suporte passava, assim, a fazer parte da estrutura do álbum e da escuta doméstica: ouvir podia significar levantar-se, virar o disco e retomar a música.

O sulco impunha outros limites. Num LP, a velocidade linear da agulha diminui à medida que se aproxima do centro, o que pode afetar a reprodução das frequências altas nos sulcos interiores. O ruído de superfície, os riscos e o desgaste também faziam parte das condições materiais do formato. São características e limitações do sistema, não uma prova de superioridade ou inferioridade universal do som analógico.

A estereofonia acrescentou novas exigências. A sua adoção comercial difundiu-se a partir do final da década de 1950: dois canais eram codificados nas paredes do sulco, e a agulha e a cápsula tinham de os conseguir ler. A reprodução dependia, portanto, de toda uma cadeia: gravação, corte, prensagem e equipamento. O disco não era um recipiente neutro, mas uma tecnologia cujas possibilidades resultavam da interação entre os seus componentes.

De formato dominante a uma opção entre várias

O disco compacto substituiu o vinil como formato dominante durante a transição para os anos 1990, mas não acabou com os seus usos. Os DJ continuaram a utilizá-lo pela manipulação direta e pelo seu lugar na música de dança; colecionadores e ouvintes continuaram a comprar e a conservar edições em vinil. A partir dos anos 2000, o regresso comercial deu nova visibilidade ao formato, sem lhe devolver o lugar exclusivo que tivera na escuta quotidiana.

A história dos discos mostra que uma obra musical e o formato em que é publicada são coisas distintas, mas relacionadas. A duração disponível por lado, a velocidade, o tamanho e o equipamento de reprodução influenciavam a organização dos álbuns e singles, a sua apresentação visual e o ritmo da escuta. O suporte não determinava o significado de uma canção: delimitava como podia circular e em que condições era ouvida.